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G O R D O N  B U R N

D A M I E N  H I R S T

There is a dream that is apparently 
widespread among forensic patho lo­
gists— the death dissectors, the gore 
explorers, the rummagers in the tossed 
away envelope of the soul, up to the ir 
elbows in it. The autopter is perform ­
ing an autopsy on a member of his fam­
ily. He has taken out the organs, can’t 
get them back in again, but must fin ish 
sewing up the body— which is alive, 
though dead— by dawn. The harder he 
labours w ith the viscera, the more pan­
icked he becomes, the more insistently 
they slop out again ... Hearing about 
the dream I of course immediately 
thought of Damien, who at th is po in t is 
up to his neck in it.

“ Let’s go in.” It ’s interesting that 
surgeons and safe-blowers, in th e ir 
popular portrayals at least, use the 
same expression to inaugurate the ir 
precise, premeditated, v io lently  inva­
sive procedures: the alarm hardware 
decommissioned and mute; the human 
wetware m orphin ized and sundered 
(inverted, divided).

It was Orson W elles, I th ink, who 
described Los Angeles as “ a bright, 
guilty place.” And that is as good a 
description as any of the steel and glass 
double chamber that Damien first 
showed at the IC A  in London in the 
w inter of 1991-92. The bigger compo­

nent of THE ACQUIRED INABILITY TO 
ESCAPE contained a plain table, an 
office chair, a packet of cigarettes, a cig­
arette lighter, and an ashtray half-filled 
w ith the remains of what are some­
times known as coffin nails and cancer 
sticks; the occupant had been “ le t go” ; 
decruited. The adjacent smaller cell 
was empty, and the overall effect was, 
as it  was meant to be, atopian— that is, 
litera lly , no-place; a sterilized  site that 
was simultaneously fortress and cage 
and redo lent of the walled compounds 
and “ protected” communities— the 
“ dumb boxes” w ith th e ir  s ilent aura—  
that Frank Gehry had designed in C a li­
fornia in the previous decade.

“The work c larifies the underly ing 
relations of repression, surveillance, 
and exclusion,” the cultura l c r it ic  Mike 
Davis has w ritten of Gehry ’s fo rtified  
cells. “As a prestige symbol, ‘security ’ 
has less to do w ith personal safety than 
w ith the degree of personal insu lation 
in residentia l, work, consumption and 
travel environments, from ‘unsavoury’ 
groups and indiv iduals, even crowds in 
general.”  In o ther words, the attempt 
to protect life from external threat 
often results in a liv ing death.

THE ACQUIRED INABILITY TO 
ESCAPE is the antithesis of the messy 
animal death represented in some of

D a m i e n  H i r s t

SOME NOTES TOWARD 
A D EFINITIO N OF DAMIEN  
HIRST

By slighting death, by acting, we pre­
tended it was not the terrible thing it 
was. By our language, which was both 
hard and wistful, we transformed the 
bodies into piles of waste ... Words 
make a difference. It’s easier to deal 
with a kicked bucket than a corpse; 
if it isn’t human, it doesn’t matter 
much if it’s dead. And so a VC nurse, 
fried by napalm, was a crispy critter. A 
Vietnamese baby, which lay nearby, 
was a roasted peanut. “Just a crunchy 
munchie,” Rat Kiley said as he 
stepped over the body. Tim O ’Brien,  

The Things They Carried

-  Your new girlfriend’s six?
-  Yeah, but she’s got the body of a 
four-year-old.

Punchline of a paedophile joke 

that Damien memo-ed to himself on the corner 

of a table-cloth in a restaurant

But you were supposed to put it down 
the front of your trunks.

Punchline to a favourite Damien joke

G O R D O N  B U R N  is a w rite r who 
lives in London. His publications in ­
clude Somebody’s Husband, Somebody’s 

Son: The Story o f  the Yorkshire Ripper. 

His most recent novel, Alma, was 
published in 1991.
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D am ien H ir s t

DAMIEN HIRST, THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, INVERTED AND DIVIDED, 1993, various materials, 96!/2 x 120 x 837/s ” /  

DIE ERWORBENE UNFÄHIGKEIT, ZU ENTKOMMEN, VON INNEN NACH AUSSEN GEKEHRT UND ZERTEILT, 1993, 

mixed media, 245 x 305 x 213 cm. Installation Galerie Jablonka, Köln. (PHOTO: NIC TENWIGGENHORN)

D a m i e n  H i r s t

Dam ien’s o ther pieces as A THOU­
SAND YEARS, IN & OUT OF LOVE, and 
STIMULANTS (AND THE WAY THEY 
AFFECT THE M IND AND BODY): 
it  suggests modern death in t iled  hosp i­
tal rooms, and s ilent technologised 
removal.

Such hermeticism , asepticism, 
enclaving and phoney d iscretion is alien 
to everything in Dam ien’s nature. His 
cannibalising of THE ACQUIRED 
INABILITY TO ESCAPE to make two 
fu rther works— THE ACQUIRED 
INABILITY TO ESCAPE, D IV IDED and 
THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, 
INVERTED AND D IV IDED— was a sym­
bo lic  gesture whose purpose was to 
(I am guessing) reg ister his sense of 
becoming trapped w ith in  a visual syntax 
that has made the transition assimilated 
and repackaged, from novelty to con­
temporary emblem in a shockingly 
short space of time.

But more importantly, I like to 
th ink, the forensic slic ing up, the going 
in— “ Let’s go in ”— was a ventilating 
device; a tactic designed to demon­
strate the fu t ility  of the to rp id , retreat­
ing, life-in-death position that the o r ig i­
nal work symbolised. You’ve got to find 
some way to le t ideas come in from the 
outside, as Damien once to ld  an in te r­
viewer: “ like holes in the head for eyes 
o r like the holes bored in the skulls of 
liv ing people in the M iddle Ages to let 
the evil out.”

It  is one of Damien’s great strengths, 
both in the cool medium of his work and 
the hot medium of his person, that he is 
always pushing towards full disclosure. It 
is perhaps significant in th is context that 
the most autobiographical of all his 
sculptures is one of the few completely 
liberated from its v itrine. I WANT TO

A wall is a very big weapon. You ram 
somebody’s head into a wall. That’s a 
pretty heavy thing to hit them with.

Overheard

It is interesting to note a return to the 
bodily analogy by architects as diverse 
as Coop Himmelblau, Bernard Tschu- 
mi and Daniel Libeskind, all con­
cerned to propose a réinscription of 
the body in their work, as referent 
and figurative inspiration. But this 
renewed appeal to corporeal meta­
phors is evidently based on a “body” 
radically different from that at the 
centre of the humanist tradition. As 
described in architectural form, it 
seems to be a body in pieces, frag­
mented, if not deliberately torn apart 
and mutilated almost beyond recog­
nition. Anthony Vidler,

The Architectural Uncanny

Every doctor, from time to time, 
comes across a patient who makes his 
flesh creep, despite the patient’s 
unthreatening manner and hitherto 
blameless life. For example, a recent 
patient of mine exhibited a morbid 
fascination with the babies bottled in 
formalin in the pathological museum 
of the local medical school ... he 
thought he might one day bottle a few 
for his own collection. But in the 
absence of any concrete evidence of 
his being dangerous, I am unable to 
do anything about him.

Theodore  Dalrymple, 

The Times (London)

Freud says of the maternal body that 
“there is no other place of which one 
can say with so much certainty that 
one has already been there.”

The mouth kisses, the mouth spits; 
no-one mistakes the saliva of the first 
for the second. Similarly, there is 
nothing impure about dirt. What 
must be determined are the condi­
tions under which a surface marking 
is experienced as a stain.

Mostafavi/Leatherbarrow, 

On Weathering

... cruel with a cruelty that is linked 
with an infinite degree of sensibility.

Marcel Proust, 

A Propos de Baudelaire

The fact that alloxan, destined to 
embellish ladies’ lips, would come 
from the excrement of chickens or 
pythons was a thought which didn’t 
trouble me for a moment. The trade 
of chemist (fortified, in my case, by 
the experience of Auschwitz) teaches 
you to overcome, indeed ignore, cer­
tain revulsions that are neither neces­
sary nor congenital: matter is matter, 
neither noble nor vile, infinitely 
transformable, and its proximate ori­
gin is of no importance whatsoever ... 
I would get on my bike and make a 
tour of the farms on the outskirts of 
town in search of chicken shit.
Primo Levi, “N itrogen ,” The Periodic Table

The loneliness of voices stored on 
tape. By the time you listen to this, I’ll 
no longer remember what I said. I’ll 
be an old message by then, buried 
under many new messages. The 
machine makes everything a message, 
which narrows the range of discourse 
and destroys the poetry of nobody 
home. Home is a failed idea. People 
are no longer home or not home. 
They’re either picking up or not 
picking up. Don DeLillo, Mao II
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G O R D O N  B U R N

D a m i e n  H i r s t

EINIGE ANMERKUNGEN IN 
ANNÄHERUNG AN EINE DE­
FINITION VON DAMIEN HIRST

-  Deine neue Freundin ist sechs Jahre 
alt?
-Ja, aber sie hat den Körper einer 
Vierjährigen.
Pädophilenwitz, den sich Damien in einem 

Restaurant auf der Ecke eines Tischtuchs notierte

Es war vermutlich seine Vorstellung 
von Schönheit, die mich beunruhig­
te. Diese Vorstellung von Schönheit 
hatte ihn veranlasst, die Stelle im 
Beerdigungsinstitut anzunehmen ... 
Er jagte mir Angst ein, weil sein 
Gefühl für Schönheit mir wie eine 
Krankheit erschien; als ob irgendein 
unbekannter, deformierender Virus 
durch seine einfache Mutter auf ihn 
gekommen, aber auch dann noch kei­
nem der beiden auch nur ansatzweise 
bewusst geworden war. V. S. Naipaul, 

A Way in the World

Freud sagt über den mütterlichen 
Körper, es gebe «keinen anderen Ort, 
von dem man mit so grosser Gewiss­
heit sagen kann, man sei bereits dort 
gewesen».

G O R D O N  B U R N  ist Schriftste ller 
und lebt in London. Folgende Schriften 
sind bei Houghton, M ifflin erschienen: 
Somebody’s Husband, Somebody’s Son: 

The Story o f  the Yorkshire Ripper sowie 
seine neueste Novelle , Alma (1991).

D A M I E N  H I R S T

Es g ibt einen Alptraum, der offenbar 
weit verbre itet ist unter Gerichtspatho­
logen -  diesen Sezierern des Todes, E r­
kundern der Eingeweide, d ie, bis zu den 
Ellenbogen darin badend, in der aus­
rangierten Hü lle  der Seele herum­
stöbern. D e r Obduzent füh rt eine 
Autopsie an einem Angehörigen seiner 
Familie durch. Er hat d ie Organe her­
ausgenommen, schafft es aber nicht, sie 
w ieder hineinzustopfen. Er muss jedoch 
den Körper, der lebt, obgleich er tot 
ist, bis zum Morgengrauen w ieder vö llig  
zugenäht haben. Je mehr er sich m it den 
Eingeweiden abmüht, um so mehr gerät 
er in Panik und um so hartnäckiger 
quellen sie w ieder heraus ... A ls ich 
von dem Traum erfuhr, musste ich 
natürlich sofort an Damien denken, der 
zur Z e it bis zum Hals in diesen Dingen 
drinsteckt.

«Gehen w ir hinein.» Es ist in te r­
essant, dass Ch irurgen und Safeknacker 
zum indest ih re r gängigen Darstellung 
nach den gleichen Ausdruck verwen­
den, um ih r  präzises, genau überlegtes 
und gewaltsam eingreifendes Vorgehen 
e inzule iten -  d ie Alarmanlage ausge­
schaltet und stumm, das menschliche 
Objekt m orph in is ie rt und aufgerissen 
(von innen nach aussen gekehrt, zer­
teilt).

Es war, glaube ich, O rson Welles, 
der Los Angeles einmal als einen 
«strahlend hellen, verkommenen Ort»

bezeichnet hat. Es g ibt keine treffende­
re Beschreibung für den Doppelraum 
aus Stahl und Glas, den Damien erst­
mals im W in te r 1991/92 im Londoner 
Institute of Contemporary A rt ausge­
ste llt hat. In dem grösseren der beiden 
Teile von THE ACQUIRED INABILITY 
TO ESCAPE (Die erworbene Unfähig­
ke it zu entkommen) befanden sich ein 
einfacher T isch, ein Bürostuhl, ein 
Päckchen Z igaretten, ein Feuerzeug 
und ein Aschenbecher, der zur Hälfte 
m it den Resten dessen gefü llt war, was 
man m itunter Sargnägel oder auch 
Krebsstengel nennt: D e r Bewohner war 
«entlassen», abberufen worden. D ie 
angrenzende k le inere Ze lle  daneben 
war leer, und der Gesamteindruck war, 
w ie beabsichtigt, atopisch -  das heisst 
w ö rt lich  ortlos; eine entkeimte Stätte, 
d ie g le ichzeitig  Festung und Käfig war 
und stark erinnerte  an d ie ummauerten 
Grundstücke und «geschützten» Ge­
meinden -  d ie «stummen Kisten» m it 
ih re r Aura der S tille  -, d ie Frank Gehry 
im vorangegangenen Jahrzehnt in 
Ka lifo rn ien entworfen hatte.

«Die Anlage», so der K u ltu rk r it ik e r 
Mike Davis über d ie befestigten Ze llen 
Gehrys, «erhellt d ie untergründigen 
Zusammenhänge von Unterdrückung, 
Überwachung und Ausschliessung. Als 
ein Prestigesymbol hat <Schutz> weni­
ger m it persön licher S icherhe it zu tun 
als v ie lm ehr m it dem Grad der priva-
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DAMIEN HIRST, DEAD ENDS DIED OUT, EXAMINED, (detail), 1991-1993,

MDF, glass, cigarette butts, 60 x 96 x 4 ” /

ERLÖSCHTE ZIGARETTENSTUMMEL, UNTERSUCHT (Detailaufnahme), 1991-1993, 

Spanplatten, Glas, Zigarettenstummel, 152,3 x 243,8 x 10 cm.

ten Abschottung im jeweiligen Wohn-, 
Arbeits-, Konsum- und Reiseumfeld von 
(unangenehmen) Gruppen und Ind iv idu ­
en, ja sogar von Menschenmassen ganz 
allgemein.» M it anderen Worten: D er 
Versuch, das eigene Leben vor Bedro­
hungen von aussen zu schützen, führt 
häufig zum lebendigen Tod.

THE ACQUIRED INABILITY TO 
ESCAPE ist d ie Antithese zum schmutzi­
gen tierischen Tod, der in einigen ande­
ren A rbeiten Damiens w ie A THOU­
SAND YEARS (Eintausend Jahre), IN & 
OUT OF LOVE (Verliebt und jenseits 
der Liebe) und STIMULANTS (AND THE 
WAY THEY AFFECT THE MIND AND 
BODY) (Stimulanzien [und w ie sie auf 
Geist und Körper einwirken]) darge­
ste llt ist: D ie  A rbe it beschwört den 
modernen Tod in gekachelten Kranken­
hauszimmern und die geräuschlose 
techno log is ierte Entsorgung.

Eine solche Herm etik, Aseptik, E in­
sperrung und falsche D iskretion  ist 
Damiens Wesensart in jeder H ins icht 
fremd. Seine Ausschlachtung von THE 
ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE für 
d ie Schaffung zweier w e iterer Arbeiten, 
THE ACQUIRED INABILITY TO ESCAPE, 
D IV IDED (..., zerteilt), und THE AC­
QUIRED INABILITY TO ESCAPE IN ­
VERTED AND D IV IDED (..., von innen 
nach aussen gekehrt und zerteilt), war 
eine symbolische Geste, d ie (vermute 
ich mal) sein Gespür dafür dokum entie­
ren so llte , a llm ählich in e iner B ild e r­
sprache gefangen zu sein, d ie in e iner 
nachgerade unhe im lich kurzen Z e it ­
spanne den Übergang von etwas 
Neuem zu einem S innbild der heutigen 
Z e it vollzogen hat.

Das forensische Aufschlitzen, das 
Hineingehen -  «Gehen w ir hinein» — 
war aber vor allen Dingen, w ie ich

Der Gedanke, dass das Alloxan, das 
dazu dienen sollte, die Lippen der 
Damen zu verschönern, aus dem Mist 
von Hühnern und Pythonschlangen 
stammte, störte mich nicht im gering­
sten. Durch den Beruf des Chemikers 
(in meinem Fall noch bestärkt durch 
die Erfahrung Auschwitz) lernt man 
manchen Abscheu zu überwinden 
oder vielmehr zu ignorieren, da er 
nicht notwendig oder angeboren ist: 
Materie ist Materie, sie ist weder edel 
noch gemein, unendlich wandelbar, 
und es ist völlig unwichtig, woraus 
sie unmittelbar hervorgegangen ist. 
... ich würde mit dem Fahrrad die 
Bauernhöfe am Stadtrand auf der 
Suche nach Hühnermist abklappern.

Primo Levi,«Stickstoff», 

Das periodische System

Dieser Blick -  der irre Blick auf 
Damiens Gesicht in WITH DEAD 
HEAD (Mit totem Kopf), dem Bild, 
auf dem er als löjähriger in einer Lei­
chenhalle mit dem abgetrennten 
Kopf eines alten Mannes posiert -  
und zwei Gelegenheiten, bei denen 
ich ihn seither wiedererkannt habe:
1) Damien hat  ein Exemplar des Buches 
Whoever Fights Monsters von Robert K. 
Ressler, das er in einem Bücherstand am 
Flughafen aufgegabelt hat. Er schlägt es in 
der  Mitte bei den Schwarzweissabbildungen 
auf und zeigt auf ein Bild, zu dem es in der 
Erläuterung heisst: «Eines von zwei Misch­
geräten, die Richard Trenton Chase, der 
<Vampirmörder> von Sacramento, verwen­
dete, um menschliches Blut und Organe 
einnahmefer tig aufzubereiten. Auf diese 
Weise wollte er verhindern, dass sich sein 
Blut in Pulver verwandelte.»
2) Damien nimmt mich während einer  Par­
ty bei sich zu Hause beiseite und schlägt ein 
medizinisches Lehrbuch auf. An der  aufge­
schlagenen Stelle illustrieren Farbabbildun- 
gen weibliche Geschlechtskrankheiten. 
«Das ist wie ein Kochbuch.»

6 5



D a m i e n  H i r s t

DAMIEN HIRST, A GOOD ENVIRONMENT FOR COLORED MONOCHROME PAINTINGS (detail), 1994,

glass, steel, plants, household paint on canvas, fruit, live butterflies./EIN GUTES AMBIENTE FÜR FARBIGE, MONOCHROME BILDER 

(Detailaufnahme), 1994, Glas, Stahl, Pflanzen, Kunstharz au f Leinwand, Früchte, lebende Schmetterlinge. (INSTALLATION DAAD, BERLIN)

Der Mund küsst, der Mund spuckt 
keiner verwechselt den Speichel im 
ersten Fall mit dem im zweiten. Eben­
so muss Schmutz nichts Unreines an 
sich haben. Es geht darum, festzustel­
len, unter welchen Bedingungen eine 
Markierung an der Oberfläche als 
Flecken wahrgenommen wird.

M ostafavi/Leatherbarrow , 

On Weathering

Eine Mauer ist eine sehr grosse Waffe. 
Du rammst einen mit dem Kopf gegen 
eine Mauer. Das ist ein ganz schön 
schweres Ding, um damit auf jeman­
den einzuschlagen. Zufällig gehört

Aber es war doch so gemeint, dass 
du ihn vorne  an deinen Shorts 
anbringst.

Pointe eines Lieblingswitzes von Damien

a n n e h m e n  m ö c h t e ,  e i n e  M e t h o d e  z u r  

S a u e r s t o f f v e r s o r g u n g ,  e i n e  T a k t i k ,  d i e  

d i e  S i n n l o s i g k e i t  d e r  a p a t h i s c h e n ,  m e h r  

t o t e n  a l s  l e b e n d i g e n  A b s c h o t t u n g s h a l ­

t u n g  v o r  A u g e n  f ü h r e n  s o l l t e ,  a u f  d i e  

d i e  u r s p r ü n g l i c h e  A r b e i t  s y m b o l i s c h  

v e r w i e s .  M a n  m u s s  e i n e  M ö g l i c h k e i t  f i n ­

d e n ,  I d e e n  v o n  a u s s e n  h e r e i n k o m m e n  

z u  l a s s e n ,  w i e  D a m i e n  e i n m a l  z u  e i n e m  

I n t e r v i e w e r  s a g t e :  « w i e  L ö c h e r  i m  K o p f  

f ü r  d i e  A u g e n  o d e r  w i e  d i e  L ö c h e r ,  d i e  

i m  M i t t e l a l t e r  l e b e n d e n  M e n s c h e n  in  

d e n  S c h ä d e l  g e b o h r t  w u r d e n ,  u m  d a s  

B ö s e  e n t w e i c h e n  z u  l a s s e n » .

E i n e  d e r  g r o s s e n  S t ä r k e n  D a m i e n s ,  

b e z o g e n  s o w o h l  a u f  d a s  k ü h l e  M e d i u m  

s e i n e r  A r b e i t  w i e  a u c h  a u f  d a s  h e i s s e  

M e d i u m  s e i n e r  P e r s o n ,  i s t  d i e ,  d a s s  e r  

i m m e r  a u f  v o l l s t ä n d i g e  O f f e n b a r u n g  

h i n d r ä n g t .  E s  m a g  a u f s c h l u s s r e i c h  s e i n ,

d a s s  d a s  a m  s t ä r k s t e n  a u t o b i o g r a p h i s c h  

g e p r ä g t e  B e i s p i e l  s e i n e s  g e s a m t e n  p l a ­

s t i s c h e n  S c h a f f e n s  z u  d e n  w e n i g e n  

A r b e i t e n  z ä h l t ,  d i e  s i c h  v o l l k o m m e n  

v o n  i h r e r  V i t r i n e  g e l ö s t  h a b e n .  I W A N T  

T O  S P E N D  T H E  R E S T  O F  M Y  LIFE 

E V E R Y W H E R E ,  W I T H  E V E R Y O N E ,  O N E  

T O  O N E ,  A L W A Y S ,  F O R E V E R ,  N O W  

( I c h  m ö c h t e  d e n  R e s t  m e i n e s  L e b e n s  

ü b e r a l l  v e r b r i n g e n ,  m i t  j e d e r m a n n ,  e i n s  

z u  e i n s ,  i m m e r ,  a u f  e w i g ,  j e t z t )  w a r  d e r  

« e i n z e l n »  a n g e l e g t e  V o r l ä u f e r  d e r  « g e ­

p a a r t e n »  A r b e i t  A L O N E  Y E T  T O ­

G E T H E R  A N D  I N  L O V E  ( A l l e i n  u n d  

d o c h  z u s a m m e n  u n d  v e r l i e b t ) ,  d i e  in 

d e r  G a l e r i e  J a b l o n k a  in  K ö l n  g e z e i g t  

w u r d e .

A n  e i n e m  E n d e  h ü p f t e  s o r g l o s  e i n  

P i n g p o n g b a l l  a u f  s e i n e r  f r a g i l e n  L u f t s ä u ­

l e :  e i n  S p i e g e l b i l d  d e s  u n s t e t e n  G e i s t e s
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DAMIEN HIRST, 4  GOOD ENVIRONMENT FOR COLORED MONOCHROME PAINTINGS, 1994,

glass, steel, plants, household paint on canvas, fru it, live butterflies /  EIN GUTES AMBIENTE FÜR FARBIGE, MONOCHROME BILDER, 1994, 

Glas, Stahl, Pflanzen, Kunstharz au f Leinwand, Früchte, lebende Schmetterlinge. (IN STALLATIO N  DAAD, BERLIN)

u n d  d e s  V a u d e v i l l e - Z a u b e r s  d e s  K ü n s t ­

l e r s  s o w i e  s e i n e r  u n g e h e u r e n  F ä h i g k e i t ,  

s e i n e  B ä l l e  z u g l e i c h  in  d e r  L u f t  u n d  a u f  

i h r e r  B a h n  z u  h a l t e n .  D a s  S p i e l e r i s c h e  

w u r d e  j e d o c h  k o n t r a p u n k t i e r t  d u r c h  

d i e  l a n g e ,  d ü n n e ,  d u r c h s i c h t i g e  G l a s -  

p l i n t h e ,  in  d e r  d i e  L u f t z u f u h r  v e r a n k e r t  

w a r ;  d i e s e  p r ä s e n t i e r t e  s i c h  a l s  e i n  P a a r  

n a c h  d e m  M a s c h i n e n z u s c h n i t t  r o h  

b e l a s s e n e r  P f o s t e n  m i t  t ö d l i c h  g e z a c k ­

t e n  R ä n d e r n ,  d i e  i m s t a n d e  w a r e n ,  

f ü r c h t e r l i c h e n  S c h a d e n  z u z u f ü g e n ,  

w e n n  i r g e n d  j e m a n d  d a s  P e c h  h a b e n  

s o l l t e ,  z u  s t r a u c h e l n  u n d  z u  s t ü r z e n .  E in  

a n  d e r  W a n d  a u f g e h ä n g t e s  F a r b b i l d  d e r  

k l a f f e n d e n  H a l s w u n d e  e i n e s  S e l b s t m ö r ­

d e r s ,  l ü s t e r n  s c h i e l e n d  w i e  e i n  z w e i t e r  

g e s p e n s t i s c h e r ,  s c h l a f f e r  M u n d  -  e i n  

B i l d ,  d a s  T e i l  e i n e s ,  w e n n  m a n  s o  w i l l ,  

P e n d a n t s  z u  I W A N T  T O  S P E N D  T H E

Jeder Arzt trifft gelegentlich auf 
einen Patienten, der ihm trotz seines 
harmlosen Auftretens und seiner bis­
lang untadeligen Biographie einen 
Schauder über den Rücken jagt. So 
zeigte sich ein Patient, der mich kürz­
lich aufsuchte, auf morbide Weise fas­
ziniert von den in Formalin konser­
vierten Babys im pathologischen 
Museum der örtlichen Fakultät für 
Medizin ... er äusserte die Hoffnung, 
er könne eines Tages vielleicht selbst 
einige für seine eigene Sammlung 
einlegen. Doch in Ermangelung 
eines konkreten Beweises für seine 
Gefährlichkeit sehe ich mich ausser- 
stande, irgend etwas in seiner Angele­
genheit zu unternehmen.

T heo d o r Dalrym ple, 

The Times (London)

... von einer unmenschlichen Grau­
samkeit, die man oft in Verbindung 
mit allerhöchster Sensibilität an trifft.

M arcel Proust, 

A propos de Baudelaire

Die Einsamkeit von Stimmen wurde 
auf einem Tonband aufgenommen. 
Wenn Du sie hörst, werde ich mich 
nicht mehr erinnern, was ich gesagt 
habe. Ich werde dann eine alte unter 
vielen neuen Botschaften sein. Die 
Maschine erzeugt aus allem eine Bot­
schaft, welche den Diskurs einengt, 
und die Poesie des Nichtzuhauseseins 
ist zerstört. Das Zuhause ist eine 
gescheiterte Idee. Die Leute sind 
nicht mehr zu Hause oder nicht zu 
Hause. Entweder nehmen sie den 
Hörer ab, oder sie nehmen ihn nicht 
ab. Don DeLillo, Mao II
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It was his idea of beauty that upset 
me, I suppose. That idea of beauty 
had taken him to thejob in the funer­
al parlour ... He frightened me 
because I thought his feeling for 
beauty was like an illness; as though 
some unfamiliar, deforming virus had 
passed through his simple mother to 
him, and was even then something 
neither of them had begun to under­
stand. V. S. Naipaul ,

A Way in the World

There is something in these people’s 
lives that is causing them to need to 
smoke, to expect to smoke, and not to 
give up ... Even if they are in work, 
they are likely to be trapped in one of 
five jobs that all begin with “c”: cooks, 
cleaners, cashiers, child-minders, and 
clerks ... for the smoker, the familiar 
packet, the sight and feel of the ciga­
rette, the act of lighting it, the first 
rush, the whole predictable experi­
ence is comforting and enjoyable.

Report of the British Policy Studies Institute, 
February, 1994

That look—-the crazoid look on 
Damien’s face in WITH DEAD HEAD, 
the picture of him as a 16-year-old, 
posing with the severed head of an 
old man in a mortuary—and two 
occasions I’ve recognized it since:
1) D am ien  has a copy o f  W hoever  Fights 
Monsters by R ober t  K. Ressler, p icked up 
a t  an  a i rp o r t  bookstand .  He opens  it at  
the  black-and-white plates in the  middle 
an d  indica tes a p ic tu re  whose caption  
reads:  “O n e  o f  the  two b lenders  used  by 
R icha rd  T re n to n  Chase, the  Sacram ento  
‘Vampire Killer,’ to p re p a re  h u m a n  
b lood  an d  organs for  ingesting  to ‘stop 
his b lood  f rom tu rn in g  to p o w d er ’.”
2) D am ien  draws m e aside d u r in g  a party 
at  his place a n d  opens  a medical  text­
book  at  co lour  p h o to g rap h ic  p lates illus­
t ra t ing  female venerea l  diseases. 
“T h ey ’re  like cookery  books.”

SPEND THE REST OF MY LIFE EVERY­
WHERE, W ITH EVERYONE, ONE TO 
ONE, ALWAYS, FOREVER, NOW was the 
“ single” precursor of the “ paired” piece, 
ALONE YET TOGETHER AND IN LOVE, 
shown at jablonka Galerie in Cologne.

At one end a ping-pong ball bobbed 
insouciantly on its fragile column of air, 
m im icking the a rt is t ’s knock-about sp ir­
it, and vaudeville charm, and form idable 
ab ility  to keep his balls simultaneously 
aloft and on the line. But the playfulness 
was counterweighted by the elongated 
clear glass p lin th to which the a ir supply 
was anchored: This presented a couple 
of uprights w ith lethal lacerating edges, 
raw from the industria l-cutting, w ith 
the potentia l to in f lic t ho rr ib le  damage 
on anybody unlucky enough to tr ip  and 
fall. A wall-mounted co lour plate of the 
gaping throat-wound of a suic ide, le e r­
ing like a second lu r id  slack-lipped 
mouth and part of a kind of companion 
piece to I WANT TO SPEND THE REST 
OF MY LIFE ... when it  was shown at 
the ICA, seemed to give notice of the 
perils of being so beguiled by the charm 
that you risk tumbling b lood ily  towards 
obliv ion.

The fact that generosity of intention 
and devious dark energies can co-exist 
in the same nature; the fact that in d i­
viduals can— are fated to— live lonely, 
even desperate lives, w ith in otherw ise 
mutually sustaining partnerships. These 
are the great imponderables— the fun­
damental splits, dua lities and twin- 
nings— that, as the w orld turns, so it 
has come Dam ien’s turn to investigate. 
That he brings to his in qu iry  such a 
b rillia n t, sord id , uncomprom ising and 
tw isted imagination, is our good fo r­
tune. DAMIEN HIRST, STIMULANTS (AND THE WAY THEY AFFECT THE MIND AND BODY), 1991,

glass, silicone, polystyrene and formaldehyde, each tank 18 x 27 x 18” /  STIMULANZIEN (UND WIE SIE AUF GEIST UND KÖRPER 

EINWIRKEN), 1991, Glass, Silikon, Polystyrol und Formaldehyd, jeder Wasserkasten 45, 75 x 68,5 x 45, 75 cm.
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DAMIEN HIRST, ALONE YET TOGETHER AND IN  LOVE, 1991, glass, compressor, rubber tubing, spray-guns

and two ping-pong balls, dimensions variable /  ALLEIN UND DOCH ZUSAMMEN UND VERLIEBT, 1991, Glas, Verdichter, Gummirohr, 

Spritzpistolen und zwei Ping-Pong-Bälle, variable Grössen.

Interessanterweise lässt sich bei so 
unterschiedlichen Architekten wie 
Coop Himmelblau, Bernard Tschumi 
und Daniel Libeskind eine Rückkehr 
zur Körper-Analogie beobachten: sie 
alle sind damit befasst, Ideen zu ent­
wickeln, wie der Körper als Bezugs­
grösse und figuratives Anregungsmo­
ment wieder in ihre Arbeit einfliessen 
könnte. Doch bei diesem neuerlichen 
Rückgriff auf körperliche Metaphern 
geht man offensichtlich von einem 
«Körper» aus, der sich von dem der 
humanistischen Tradition zugrunde­
liegenden Körperbegriff radikal 
unterscheidet. So wie er sich in archi­
tektonischer Form darstellt, ist dieser 
Körper offenbar in Stücke zerbro­
chen, zersplittert, wenn nicht gar 
auseinandergerissen und bis zur 
Unkenntlichkeit verstümmelt.

A nthony Vidier, 

The Architectural Uncanny

R E S T  O F  M Y  LIFE . . .  w a r ,  a l s  d i e s e  

A r b e i t  i m  I C A  a u s g e s t e l l t  w u r d e  - ,  

s c h i e n  a u f  d i e  G e f a h r e n  h i n z u w e i s e n ,  

s i c h  s o  v o n  d e m  Z a u b e r  b e t ö r e n  z u  l a s ­

s e n ,  d a s s  m a n  r i s k i e r t e ,  b l u t ü b e r s t r ö m t  

i n s  J e n s e i t s  z u  s t o l p e r n .

D i e  T a t s a c h e ,  d a s s  G r o s s z ü g i g k e i t  

d e r  I n t e n t i o n  u n d  a b w e g i g e  d ü s t e r e  

K r ä f t e  in  e i n  u n d  d e m s e l b e n  W e s e n  

v e r e i n t  s e i n  k ö n n e n ;  d i e  T a t s a c h e ,  d a s s  

I n d i v i d u e n  i m s t a n d e ,  j a  d a z u  v e r d a m m t  

s i n d ,  e i n  e i n s a m e s ,  g a r  v e r z w e i f e l t e s  

L e b e n  i n n e r h a l b  a n s o n s t e n  s i c h  g e g e n ­

s e i t i g  s t ü t z e n d e r  P a r t n e r s c h a f t e n  z u  

l e b e n  -  d a s  s i n d  d i e  g r o s s e n  U n w ä g ­

b a r k e i t e n ,  d i e  f u n d a m e n t a l e n  R i s s e ,  

D u a l i t ä t e n  u n d  V e r k o p p e l u n g e n ,  d i e ,  

w ä h r e n d  d i e  W e l t  s i c h  d r e h t ,  D a m i e n  

n u n m e h r  z u  e r k u n d e n  a n  d e r  R e i h e  i s t .  

D a s s  e r  in  d i e s e  E r k u n d u n g  e i n e  s o l c h  

b r i l l a n t e ,  s c h m u t z i g e ,  k o m p r o m i s s l o s e  

u n d  v e r t r a c k t e  P h a n t a s i e  e i n b r i n g t ,  i s t  

u n s e r  G l ü c k .

DAMIEN HIRST, I  WANT TO SPEND 

THE REST OF MY LIFE EVERYWHERE, 

WITH EVERYONE, ONE TO ONE, ALWAYS, 

FOREVER, NOW, 1991, glass, compressor, 

rubber tubing, spray-gun and ping-pong ball, 

dimensions variable /

ICH MÖCHTE DEN REST MEINES LEBENS 

ÜBERALL VERBRINGEN, MIT JEDER­

MANN, EINS ZU EINS, IMMER, AUF EWIG, 

JETZT, 1991, Glas, Verdichter,

Gummirohr, Spritzpistole und Ping-Pong- 

Ball, variable Grösse.
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DAMIEN HIRST, THE LOVERS (THE SPONTANEOUS LOVERS), 1991,

cabinets containing assorted jars of internal organs from eight cows in a 5% formaldehyde

solution, each cabinet 60 x 40 x 9" /  DIE LIEBENDEN (DIE IMPULSIVEN LIEBENDEN),

1991, Laborschränke, die assortierte Gläser mit Organen von acht Kühen in

einer 5 %igen Formaldehydlösung enthalten, jeder Laborschrank 152,5 x 101,5 x 23 cm.

Es gibt etwas im Leben dieser Men­
schen, das sie veranlasst, rauchen zu 
müssen, das von ihnen gewissermas- 
sen verlangt, zu rauchen und nicht 
aufzugeben ... Selbst wenn sie einem 
Beruf nachgehen, ist die Wahrschein­
lichkeit gross, dass sie in einem von 
fünf Jobs landen, die alle [auf eng­
lisch] mit «c» [wie «cigarette»] an­
fangen: Köche [cooks], Putzfrauen 
[cleaners], Kassiererinnen [cashiers], 
Kindermädchen [childminders] und 
Büroangestellte [clerks] ... Für die 
Raucher ist das vertraute Päckchen, 
der Anblick der Zigarette und wie sie 
sich anfühlt, das Anzünden, das 
befriedigende Gefühl beim ersten 
Zug, ist das ganze immer gleich 
ablaufende Erlebnis eine Wohltat 
und ein Genuss.

Aus einem Gutachten des British 

Policy Studies Institute, Februar 1994

Indem wir den Tod herunterspielten, 
indem wir schauspielerten, machten 
wir uns vor, er sei nicht die schreckli­
che Sache, die er in Wirklichkeit ist. 
In unserer Sprache, die zugleich hart 
und ernst war, wurden die Leichen zu 
blossen Müllhaufen ... Es kommt sehr 
auf die Worte an. Mit einem kaputten 
Eimer kann man leichter umgehen 
als mit einer Leiche; ist es nicht 
menschlich, dann ist es mehr oder 
weniger egal, ob es tot ist. So war eine 
von Napalm fritierte Krankenschwe­
ster der Vietcong ein knuspriges 
Ding. Ein vietnamesisches Baby, das 
in der Nähe lag, war eine geröstete 
Erdnuss. «Nur ein kleiner Knabber­
keks», sagte Rat Kiley, während er 
über die Leiche stieg. Tim O ’Brien, 

The Things They Carried

(Übersetzung: Magda Moses/Bram Opstelten)
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